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ERETICI E PROFETI: TATXO BENET

L’UOMO CHE CENSISCE LA CENSURA 
Un indipendentista catalano, giornalista e produttore televisivo, colleziona opere messe al bando per i loro contenuti: 

«I musei sono diretti da progressisti, ma sono finanziati da conservatori. Da Goya a oggi non è cambiato nulla» 
 

Josep María Benet Ferran (1957), più 
noto come Tatxo Benet, giornalista, 
editore e produttore televisivo, è 

una delle persone che hanno scritto 
la storia dei mezzi di comunicazione 
spagnoli e poi catalani come fondatore 
di TV3, la televisione della Catalogna. 
Indipendentista convinto, ha da poco 
inaugurato a Barcellona Ona, una libreria 
dedicata alla letteratura in catalano, ma 
il suo nome è andato in prima pagina 
quando ha comprato l’opera di Santiago 
Sierra, «Prigionieri politici nella Spagna 
contemporanea», ritirata dalla fiera 
ARCOmadrid 2018 con un grave episodio 
di censura. Iniziava così «Censored», una 
collezione dedicata alle opere censurate 
nel mondo, che è esposta fino al 10 
gennaio nel centro d’arte La Panera di 
Lleida, la sua città natale.
«In realtà questa collezione è nata due volte. La 
prima con le fotografie pixelate dei prigionieri 

politici spagnoli di Santiago Sierra, che avevo 
comprato un’ora prima che fossero censurate. 
Non è stata, come si è detto, una reazione 
al nuovo attacco dello Stato spagnolo alla 
democrazia. La reazione così superficiale dei 
mezzi di comunicazione che confondono arte e 
indipendentismo mi ha davvero infastidito e mi 
ha fatto ricordare tutte le opere recentemente 
censurate a Barcellona. La scultura di Ines 
Doujak, che rappresenta l’ex re Juan Carlos 
(ora volontariamente esiliato negli Emirati 
Arabi) sodomizzato dalla sindacalista 
boliviana Domitila Barrios, che a sua volta 
è sodomizzata da un animale, parla dei 
rapporti tra Spagna e America Latina, ma ha 
provocato la caduta di tutta la governance del 
Museo de Arte Contemporáneo de Barcelona 
(Macba). L’immagine del torero José Antonio 
Morante come Salvador Dalí o la foto di un 
torero, vincitrice del World Press Photo, sono 
state proibite dal sindaco di Barcellona perché 
evocavano il mondo delle corride, ma essere 
contrari alle corride non legittima la censura. 
Poi la collezione ha preso davvero forma 
quando in Francia ho trovato «Silent Bleu»‚ 
di Zoulikha Bouabdellah, un’installazione 
che parla della condizione delle donne 
musulmane, unendo tappeti da preghiera e 
vertiginosi tacchi a spillo. L’opera doveva essere 
esposta a Parigi, ma data la tensione dopo 
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Intervista di Roberta Bosco

gli attentati vennero fatte pressioni sull’artista 
convincendola ad autocensurarsi. Questo acquisto 
fu un passo importante: non era più qualcosa che 
mi coinvolgeva direttamente, ma un problema 
universale. Così ho riunito più di cento opere 
proibite in tutto il mondo e per motivi diversi, di 
artisti consacrati come Tàpies, Ai Weiwei, Picasso, 
Andrés Serrano o León Ferrari, ma anche giovani 
come Eugenio Merino o Núria Güell e Levi Orta.
La collezione comprende anche alcune 
opere che raccontano o denunciano la 
censura…
Sì, sono poche e hanno una relazione diretta con 
la censura o le pressioni sugli artisti. Nel caso di 
Joan Fontcuberta, l’opera fa parte di una serie di 
fotografie che evidenziano l’azione della censura 
su testi conservati in biblioteche di tutto il mondo. 
La replica del Partenone che Marta Minujín 
realizzò per celebrare il ritorno della democrazia 
in Argentina nel 1983, di cui possiedo la 
fotografia, fu costruita con 100mila libri censurati, 
di cui 20mila proibiti durante la dittatura militare 
(una versione monumentale è stata esposta 
a Documenta a Kassel nel 2017, Ndr). L’opera 

di Daniel García Andújar conferma  invece che 
Picasso fu sorvegliato per anni dall’Fbi.
Comprerà anche opere censurate nel 
passato?
«Censored» si concentra sull’arte contemporanea, 
anche se comprende una prima edizione de «I 
Capricci» di Goya del 1799. Quando me l’hanno 
offerta, ho riflettuto molto. Poi l’ho comprata 
come punto di partenza per ricordare che ciò che 
accadeva più di 250 anni fa continua a succedere.
Non le sembra assurdo che si continui 
a parlare di censura nell’epoca di 
internet e dei social network? Non 
crede che sia destinata a provocare 
l’effetto contrario? «Not Dressed 
for Conquering» di Ines Doujak 
prima del Macba di Barcellona 
era già stata esposta in altri 
Paesi, ma nessuno aveva 
riconosciuto il re e l’opera 
era passata indenne...

I musei possono essere molto progressisti, avanzati 
e liberali in senso artistico, ma in realtà sono 
diretti e finanziati da conservatori. All’epoca delle 
polemiche sull’opera di Ines Doujak il patronato 
del Macba era presieduto dalla regina Sofía. Chi 
ha deciso di eliminare l’opera voleva farla felice 
e salvare la sua reputazione. Nella collezione ho 
anche le foto di Mapplethorpe sul sadomasochismo 
che nel 2018 sono state ritirate da una mostra alla 
Fondazione Serralves di Porto contro la volontà del 
direttore João Ribas, che si è poi dimesso. I consigli 
di amministrazione dei musei non li considerano 
centri d’arte, ma strumenti per attirare il turismo e 
agiscono di conseguenza. Quest’estate un signore 
mi si è avvicinato e simpaticamente mi ha detto: 
«Io sono quello che ha censurato l’opera di 
ARCO», tutto soddisfatto di aver calpestato il 
rispetto per l’arte, le idee e la libertà. Sono rimasto 
senza parole. 
Lei ha creato progetti diretti a rafforzare 
l’identità catalana e la coesione della 

A sinistra, «McJesus» (2015) 
di Jani Leinonen. 
Qui accanto, 
«Not Dressed for 
Conquering» di 
Ines Doujak
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’16) q Salvatore Settis (set. ’18) q Giorgina Siviero (set. 
’19) q Gian Antonio Stella (feb. ’15) q Victor I. Stoichita 
(gen. ’20) q Deyan Sudjic (apr. ’15) q Olga Sviblova (mar. 
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in «Il Giornale dell’Architettura»: 
q E. Baldi e M.C. Lanzetta (ott. ’12) q Rosaria Ca-
pacchione (lug. ’12) q Mauro Corona (dic. ’11) 
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sua società. Questo sentimento di 
appartenenza è molto forte nel teatro, 
nella letteratura, nel cinema, ma molto 
meno nelle arti visive... 
Non si tratta di fare l’apologia dell’arte catalana, 
ma bisogna prestare attenzione e appoggiare 
l’arte locale. La prima mostra di Jaume Plensa nel 
Macba è stata lo scorso anno, io la sua prima opera 
l’ho comprata vent’anni fa! L’élite conservatrice 
che dirige i musei teme il catalanismo, vogliono 
essere cosmopoliti e credono di esserlo rifiutando 
l’arte catalana. È un errore che rivela tutto il loro 
provincialismo. È come se un museo di Torino si 
vergognasse di esporre Pistoletto. 
Freemuse, organizzazione internazionale 
che difende la libertà d’espressione 
artistica, colloca la Spagna al terzo posto, 

solo dietro a Egitto ed Etiopia, per 
numero di autori indagati. Ci sono 
scrittori, attori e musicisti, ma 
dove sono gli artisti 
visivi?
Quando ARCO ha 
censurato Santiago 
Sierra, dei 1.300 artisti presenti alla fiera solo 
uno ha reagito: Pere Llobera ha preso le sue opere 
e se n’è andato. Ogni volta che ci opponiamo 
alla censura, contribuiamo alla costruzione di 
una società più libera, perché un censore non solo 
impedisce l’accesso del pubblico a un’opera, ma 
stabilisce dei limiti, sta dicendo a tutti gli artisti 
che cosa possono o non possono fare. Quando il 
potere limita la libertà dell’artista, limita la libertà 
di tutti noi.

Quali saranno le sue prossime 
acquisizioni?
Stiamo comprando due opere. Una di 
Philip Guston, uno dei grandi esponenti 
dell’Espressionismo astratto, sul Ku Klux Klan 
che avrebbe dovuto essere esposta in una rassegna 
itinerante in musei come la National Gallery di 
Washington e la Tate di Londra, posticipata fino al 
2024 per timore che le immagini fossero fraintese 
dalla comunità afroamericana. Autocensura o 
paternalismo? L’altra è uno dei fotomontaggi erotici 
di Pierre Molinier, che il sindaco di Bordeaux, la 
sua città natale, ha rifiutato di esporre (già nel 
1965 Breton non accettò di includere «Oh!... 
Marie, mère de Dieu» nell’Esposizione 
Internazionale del Surrealismo perché era 
troppo pornografica, Ndr). Sono opere che ci 
impongono un esercizio di tolleranza: non tutte ci 
piaceranno, alcune saranno addirittura contrarie 
ai nostri valori, le troveremo volgari e persino 
inaccettabili, ma lasciamo che la tolleranza segni la 
nostra esperienza vitale ed estetica. Come decretò 
nel 1971 una celebre sentenza del Tribunale 
Supremo degli Stati Uniti, ciò che per alcuni è 
volgarità per altri è poesia. Si stabiliva così un 
criterio di base per la libertà d’espressione: nessuno 
ha il diritto di fissare il canone del buon gusto, né 
di ciò che è inaudito o inaccettabile. Tolleranza e 
rispetto sono fondamentali per la convivenza. 
Ha intenzione di aprire uno spazio 
permanente per «Censored»?
Stiamo cercando uno spazio adeguato, mentre 
continuiamo a organizzare mostre temporanee 
parziali, perché ogni opera ha una storia alle 
spalle… drammatica, ridicola, vergognosa, 
proprio come lo è la censura. Questa sede, oltre 
a essere l’epicentro della collezione, sarà anche 
uno spazio per la ricerca e la documentazione. 
Ogni anno produrremo un rapporto annuale sullo 
stato della censura nelle arti visive realizzato con 
la collaborazione del pubblico. In questo senso, 
«Censored» lancerà presto un sito web che, oltre 
a documentare tutte le opere, sarà uno spazio 
interattivo e uno strumento per denunciare casi di 
censura culturale nel mondo. Intanto organizziamo 
mostre ed eventi nella Libreria Ona. Ora stiamo 
preparando un progetto con Joan Fontcuberta, noto 
per smascherare le manipolazioni dell’immagine.
Che cosa significa l’arte per lei?
Al di là di «Censored», compro arte da più di 
vent’anni. L’arte è l’espressione primaria e più 

Qui sopra, «Always Franco» (2012) di Eugenio 
Merino. In alto, «Piège à loup»(2014) di Amina 
Benbouchta. A sinistra, «Statue of a Girl of Peace» 
(2011) di Kim Seo-kyung e Kim Eun-sung. In 
basso, «Silence» (2008) di Zoulikha Bouabdellah
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intima dell’essere umano e quindi sicuramente la 
più sincera. Poter convivere con opere d’arte che 
ti piacciono ti riempie la vita, oltre al valore di 
denuncia e all’espressione di idee e di sentimenti. 
Richiede meno sforzo e meno tempo che leggere 
un libro, ma implica una volontà intellettuale e 
una maggiore apertura mentale. Un’opera d’arte 
trasmette sentimenti e sensazioni e questo è ciò 
che la rende così importante.


