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Da sinistra, in senso orario, «La civilización occidental y cristiana» (2018)  
di León Ferrari (Leone d’Oro alla 52ma Biennale di Venezia), «Evermust» (2017)  
di Zoya Falkova, «Silent Rouge et Bleu» (2014) di Zoulikha Bouabdellah,  
«La revolución» (2019) di Fabian Cháirez, «Raquel Welch on the cross» (1966)  
di Terry O’Neill e «Nation Estate» (2011) di Larissa Sansour

Dalla Palestina alla violenza sulle donne

L’arte è politica. Quand’è vietata io la difendo
L’imprenditore e collezionista Tatxo Benet apre a Barcellona il Museo dell’Arte Proibita: solo opere vittime di censura

Barcellona (Spagna). Di fronte all’inca-
pacità dei governi e delle diplomazie 
occidentali di risolvere un conflitto, 
quello tra Palestina e Israele, che loro 
stessi hanno creato, l’arte propone ap-
procci alternativi, come quello dell’ar-
tista palestinese Larissa Sansour 
che risponde all’angoscia con l’ironia. 
Nel video «Nation Estate», tutti gli 
abitanti di Gaza e dei territori oc-
cupati sono stipati in un gigantesco 
grattacielo con un ascensore che inve-
ce che ai piani porta a città palestinesi. 
La forza delle immagini, distopiche e 
futuribili, riesce a trasmettere in no-
ve minuti un disagio profondo che 
non richiede né violenza né slogan. 
Per questo nel 2011 era stato selezio-
nato tra gli otto finalisti del Lacoste 
Elysée Prize, sponsorizzato dal brand 
Lacoste e organizzato dal Musée de 
l’Elysée di Losanna, senonché pochi 
giorni prima dell’assegnazione l’opera 
fu eliminata dalla rosa dei candidati. 
Secondo lo sponsor il suo lavoro non 
rifletteva lo spirito del premio: la gioia 
di vivere. Quel video adesso è parte del 
Museo dell’Arte Proibita, la straordi-

naria collezione 
di opere riunite 
dal giornalista, 
editore e produt-
tore televisivo 
catalano Tatxo 
Benet (66 anni, 

il cui vero nome è Josep María Benet 
Ferran; nella foto) che parte da un’unica 
premessa: che siano state vittima di 
censura (cfr. «Vernissage», allegato al 
n. 412, nov. ’20). Dopo aver organizza-
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to alcune mostre, che hanno sondato 
l’interesse del pubblico, Benet ha deci-
so di aprire un museo e l’ha fatto il 25 
ottobre in Casa Garriga Nogués, già 
sede della Fondazione Mapfre, dove 
ora sono esposte 42 delle oltre 200 
opere della collezione. «Finora l’unico 
criterio è stato la censura, ma di fronte al 
gran numero di opere discriminate e alla 
risposta del pubblico vogliamo articolare il 
discorso e ampliare la riflessione, collezio-
nando anche la storia, le polemiche e il di-
battito che circonda queste opere», spiega 
il direttore artistico Carles Guerra, ex 
capocuratore del Macba ed ex diretto-
re della Fondazione Tàpies, coadiuvato 
da Rosa Rodrigo. Nel 2018 Tatxo Benet 
comprò una celebre opera, «Prigio-
nieri politici nella Spagna contem-
poranea» di Santiago Sierra, giusto 
un’ora prima che fosse censurata dalla 
direzione di ARCOmadrid, la più im-
portante fiera d’arte spagnola. Da allo-
ra non ha più smesso di cercare opere 
che fossero vittime del loro contenuto. 
La censura è multiforme, non viene 
da un unico lato e a volte è cosi sub-
dola che riesce a convincere il proprio 
artista dell’inadeguatezza del suo lavo-
ro. È il caso di «Silent Rouge et Bleu» 
(2014) di Zoulikha Bouabdellah, 
un’installazione sulla condizione delle 
donne musulmane che unisce tap-
peti da preghiera e vertiginosi tacchi a 
spillo. Avrebbe dovuto essere esposta a 
Parigi, ma in seguito alla tensione ge-
nerata dagli attentati contro «Charlie 
Hebdo» pressioni sull’artista l’hanno 
convinta ad autocensurarsi. «Se l’artista 
si sente minacciato la sua opera non sarà 
mai del tutto libera, diceva Salman Ru-
shdie», ricorda Tatxo Benet.
La raccolta è di arte contemporanea, 
ma è aperta a qualsiasi periodo. «Ho 
acquistato una prima edizione dei “Capricci” 
di Goya del 1799. Ero indeciso, ma poi ho 
pensato che era importante ricordare dove 
affondano le radici della censura», ricorda 
Benet. Che cita «una sentenza della Corte 
Suprema degli Stati Uniti del 1971 che stabi-

di Roberta Bosco

lisce il criterio di base della libertà d’espres-
sione: nessuno ha il diritto di fissare il canone 
del buon gusto, né di ciò che è arte o no. Ciò 
che per alcuni è volgarità per altri è poesia». 
I tempi cambiano e la censura an-
che, ma non sparisce. Per esempio 
una fotografia di Terry O’Neill con 
Raquel Welch crocefissa era stata 
censurata nel 1966 e, dopo aver tra-
scorso 30 anni chiusa in un cassetto, 
alla fine degli anni ’90 è diventata la 
copertina del «Sunday Times». Al con-
trario «Consumer art» dell’artista 
femminista polacca Natalia LL era 
stata esposta a Varsavia negli anni ’70 
con grande successo, per poi essere 
censurata nel 2019 per il suo conte-
nuto giudicato «pornografico» (rap-
presenta una donna che mangia una 
banana). L’episodio provocò grandi 
proteste, e per questo l’allestimento 
comprende anche una cabina fotogra-
fica in cui il pubblico può riprodurre 
la scena incriminata che andrà a for-
mare un gigantesco collage visivo. 
«Ogni opera ha una storia, drammatica o 
ridicola, ma sempre vergognosa e nessuno 
è al sicuro dalla minaccia», continua il 
collezionista. Le opere che ora espone 
sono qui a dimostrarlo. Non importa 
se sono artisti giovani o consacrati. Ne 
hanno sofferto anche Picasso, Bar-
celó, Klimt, Warhol, Mapplethor-
pe, Ai Weiwei, Antoni Muntadas, 
Andres Serrano o Pierre Molinier, 
precursore dell’arte queer che fu cen-
surato niente meno che da André 
Breton. Neppure il Paese di prove-
nienza costituisce una garanzia, an-
che se opporsi all’establishment in 
alcuni è molto più pericoloso che in 
altri. Per esempio in Kirghizistan 
per aver esposto un sacco da pugilato 
a forma di donna una mostra è stata 
attaccata da un gruppo di persone de-
ciso a distruggere la scultura. L’artista 
Zoya Falkova e la direttrice del mu-
seo Mira Dzhangaracheva sono sta-
te costrette ad abbandonare il Paese 
in seguito a minacce di morte.

Se videogiochiamo capiamo di più: persino l’Olocausto va su Fortnite

Torino. Fortnite è un videogioco che conta oltre 400 milioni di giocatori in tutto il mondo e che negli ultimi anni è 
diventato quasi una piattaforma per eventi in cui si sono tenuti concerti spesso surreali e spettacolari, situati in universi 
paralleli e spiazzanti. Ma allo stesso tempo sono arrivati a ospitare 12 milioni di spettatori per le star della musica, 
tra cui Travis Scott e Ariana Grande. Che cosa succede però se la possibilità di raggiungere un pubblico così enorme 
si applica al campo dell’«edutainment»? La «gamification» sta trovando vasta applicazione in campo museale. Grazie 
al gioco, l’apprendimento avviene attraverso un modo diverso di affrontare temi complessi che le nuove generazioni 
spesso percepiscono lontani dal loro mondo, come ad esempio quelli storici. Luc Bernard, game designer, ha concepito 
così «Voices of the Forgotten», un museo virtuale dedicato all’Olocausto approvato dalla Epic Games proprietaria 
di Fortnite. Bernard afferma che l’ispirazione per un museo dell’Olocausto in un videogioco è venuta sia dalle qualità 
narrative intrinseche del mezzo, sia da una significativa preoccupazione per la recrudescenza del neonazismo negli 
Stati Uniti, insieme all’urgente necessità di reagire al recente aumento dell’odio e dell’antisemitismo parlando al più 
ampio numero di persone possibile. I musei hanno trovato soprattutto durante il lockdown la possibilità di continuare 
la propria missione e mantenere il rapporto con il proprio pubblico sia in metaversi appositamente realizzati sia in 
quelli già esistenti come Fortnite e Roblox, i primi a essere nati. Luoghi in cui del resto avvengono dinamiche relazionali 
molto simili a quelle del mondo reale: lo stesso Bernard è stato attaccato quando il suo progetto museale è stato reso 
pubblico per la prima volta. Le «emote» (danze o altre azioni che i giocatori possono eseguire) e la chat vocale sono state 
disabilitate nello spazio del museo virtuale e, sebbene alcuni giocatori abbiano cercato di bloccare la vista delle mostre 
stando in piedi di fronte a esse con i propri avatar, la risposta è stata ampiamente positiva. «È emozionante vedere dove 
ci porterà tutto questo, che non sostituisce i musei veri e propri ma permette semplicemente a chiunque nel mondo di 
accedervi e di avere la stessa consapevolezza», conclude Bernard. q K.G.
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